В первый раз в жизни этот запах я почувствовал когда-то давным-давно, на даче, в Подмосковье. Вот так место в памяти осталось, а время – уже нет. Это запах – свежего дерева, досок. Это стук молотков, забивающих гвозди. Повизгивание рубанка. Жужжание электропилы. Так строят дом.
В детстве этот запах был для меня чем-то редким, тем, что можно почувствовать только летом, только на даче. Да и то не каждый год кто-то что-то строил. Теперь в Токио для меня не проходит и дня без этого запаха.
Деревянные дома не живут долго – вот еще один совсем прогнил, вот хозяева и решили строить новый. Приходят рабочие – быстрее, быстрее, - хозяева не хотят жить слишком долго в гостинице, пока строиться их дом, стучат молотки, блестит дерево на солнце, - прошла неделя и новый дом готов. Несколько дней новый дом сверкает своей чистотой, хвастается перед солнцем своими белыми стенами. Но вскоре – судьба всем одна – дом покрывается той же сажей и гарью, что все Токийские дома, и вот уже отличить, какой дом старый, а какой новый на улице, становится невозможно.
истории | архив | поиск | заказ | инфо | стат |
Комментарии ( 31 )